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Improvisando em meio aos punks:
um breve relato sobre uma





1 Recebi um convite inesperado em meio a uma festa de aniversário de uma amiga: tocar na
Virada Cultural. Um amigo meu de Santos, que por acaso estava ali na festa devido a uma
amizade em comum, me propôs esta ideia de fazer um show durante o maior evento
cultural  da  cidade  de  São  Paulo  enquanto  distribuía  os  bótons  recém  feitos  de  sua
bandaGattopardo. Tudo o que eu sabia era que seriam dez bandas, nada mais. Mas fiquei
animado  e  logo  comuniquei  os  meus  companheiros.  A  primeira  impressão  foi  de
descrença, mas também de desafio. Tocar para um público inédito, em meio ao centro de
São  Paulo,  um  show  aberto,  com  possibilidades  de  contatos  e  milhares  de  pessoas
passando pelas  ruas.  No entanto,  muitos  seriam também os  empecilhos.  Afinal,  onde
iríamos tocar? A que horas? Haveria equipamento? E equipamento de boa qualidade?
Seria um palco ilegal, com risco de intervenção policial? A proximidade com a gravação
de nosso disco também agia como um fator contra, já que desviava a nossa atenção nos
ensaios. Mas decidimos prolongar a resposta do aceite.
2 Passada  algumas  semanas,  não  houve  outro  contato  por  parte  do  pessoal  que  iria
organizar. Pensamos que aquela havia sido uma conversa de bêbado e que logo havia sido
esquecida. havia ainda muitas questões. Praticamente não havia equipamentos sem ser o
meu amplificador de baixo e uma bateria. E mais, uma questão fundamental: onde iríamos
ligar os equipamentos? Aí estava o ponto-chave de toda a situação.
3 Descobri somente nesta hora que iríamos tocar num projeto chamado Gerador (ou Gerar
Dor) organizado por punks, já em sua 7ª edição, com o intuito de levar o som às ruas
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paulistanas. Gerador porque efetivamente os  equipamentos eram ligados num gerador
(que fazia mais barulho que os próprios instrumentos). Nesse meio tempo, recebi a notícia
de que realmente poderíamos tocar e  fui  convidado a fazer parte da organização do
evento no Facebook. Ali me deparei com o fato de que o cenário seria completamente
punk,  o  que contrastava  fortemente  com o som da nossa  banda,  mais  calmo e  mais
aparentado ao jazz. Só para ilustrar, cito os nomes das bandas: Veneno Lento, Speed Kills,
Prokrastination  Klan,  Deaf  Kids,  La  Chatte,  Imigrantes  Italianos  do  Século  XXI,  The
Luppis, Gattopardo, Quasetheticks, e o nosso, A Ladeira. Isso causou certo estranhamento
e desconforto entre nossos integrantes, mas enfim decidimos ir em frente. Comuniquei o
meu informante e ele disse que tudo bem, desde que trouxesse o meu amplificador.
4 Levei meu amplificador na noite anterior para a casa desse meu conhecido, já que não
poderia comparecer às 14h, que era o horário que deveríamos montar os equipamentos. O
recomendado foi que houvesse pelo menos um integrante de cada banda nesse horário.
Não mandamos ninguém, já que a maioria estava com coisas pra fazer, e combinamos de
chegar uma hora e pouco antes do nosso show, que aconteceria às 19h30.
5 Na  noite  anterior,  um susto.  De  madrugada,  recebo  uma  mensagem no  meu  celular
avisando que não haviam conseguido o equipamento completo.  O seguinte recado foi
deixado pelo meu contato na página do evento noFacebook, repassado pelo guitarrista da
minha banda.
6 ATENÇÃO ATENÇÃO~~ESTAMOS NUMA CRISE DE EQUIPAMENTO E SE NINGUÉM AJUDAR
VAI PELO RALO. (P.K., sábado às 00:34)
7 De todo modo,  fui  na hora combinada,  sabendo que havia feito o que estava ao meu
alcance. Cheguei em casa por volta das 17h e logo parti de metrô para a Estação da Luz.
Foi-nos avisado que ouviríamos o som logo na saída do metrô, de tanto barulho.
 
O pico
8 A montagem dos equipamentos começou às 14h. A regra era que um integrante de cada
banda  deveria  comparecer  para  ajudar.  Deviam  ser  instalados  os  amplificadores  de
guitarra (dois), baixo (dois, sendo um para a voz), a bateria e o gerador em uma hora, para
o primeiro show começar às 18h. Como era de se esperar, nem todos seguiram a regra à
risca.
9 Montagem do equipamento em frente à Estação da Luz. Fotos: Mateus Mondini
10 O lugar exato em que aconteceriam os shows não era nenhum palco montado, mas a
própria rua em frente à Estação da Luz. As milhares de pessoas que por ali passavam
podiam ouvir um ruído desde o interior da estação. Esse lugar deve ter sido escolhido por
representar em si mesmo a ideia do “espaço público”, que abrigaria um show que, em
tese, seria aberto a quem quer que seja, sem cobrar entrada, sem restrição. Os eventos
anteriores (essa seria a sétima edição) foram realizados em lugares como o Minhocão,
Praça do Correio (Centro de São Paulo), Parque do Ibirapuera, Praça da Arvore, Praça do
Aquário de Santos/SP, Cotia/SP entre outros. O centro de São Paulo, mas em especial a
região da Cracolândia, que envolveu uma série acontecimentos no início do ano tendo em
vista a implementação do projeto Nova Luz, carregam consigo essa carga simbólica muito
forte – de lugar de “todos”, das classes populares, do trânsito livre na metrópole.
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11 No entanto, quem se aproximava do dito “palco” eram pessoas que de alguma forma se
ligavam às bandas que tocariam ali e que tinham alguma relação com o movimento punk,
mesmo que indiretamente, via amigo de amigos. Ao todo, na hora que chegamos, 18h, o
que era bem cedo em relação ao horário em que as pessoas geralmente comparecem ao
centro para ver as demais atrações da virada cultural,  não havia mais de 100 pessoas
escutando as bandas. Os que ali se encontravam sabiam previamente do evento e vieram
especificamente  para  ele  no  horário  marcado.  A  página  do  evento  no Facebook,  por
exemplo,  informa  que  iriam  comparecer  108  pessoas,  31  disseram  “talvez”  e  857
permaneceram como convidados que não deram resposta. A figura do transeunte, que
passava por ali perto e estranhava o acontecimento (o que seria um alvo pretendido pelos
organizadores),  era residual e se situava na “periferia” do círculo da plateia,  que era
ocupada no centro pelos punks, em especial aqueles mais próximos da organização do
evento.  Até  que havia  certa  quantidade de  garotas,  tendo em vista  que esse  tipo de
movimento atrai mais homens do que mulheres.
12 Fora  isso,  o  lugar  era  lindíssimo.  A  iluminação  da  estação  de  trem deixava  o  clima
especial,  o  que de  certa  forma preparava a  cidade para  uma transformação que iria
ocorrer nas próximas horas.
 
Os punks, os nossos outros
13 O modo de pensar punk já começava a aparecer desde o início do evento. Seguindo o lema
do faça-você-mesmo, os organizadores e integrantes das bandas faziam questão de que
não houvesse ninguém contratado, nenhum funcionário para ajudar na montagem,
nenhuma pessoa ligada à Prefeitura, mas, ao contrário, de que tudo ali fosse organizado,
divulgado e  executado por  eles  mesmos,  independentemente do Estado ou de  outras
instituições. No  texto de divulgação no Facebook, meu informante ressaltava:
14 VOCÊ NÃO PRECISA DE EMPRESA,  CENTRO CULTURAL,  PREFEITURA E  AINDA MENOS
POLÍCIA. (P.K.)
15 A partir da leitura das postagens e comentários, vimos que o evento, de alguma maneira,
foi construído coletivamente –  mesmo que isso não signifique a  igual  participação de
todos.  Por  exemplo,  o  dia  foi  mudado  de  domingo  para  sábado  por  conta  da
indisponibilidade  de  horário  de  algumas  bandas.  Os  equipamentos  também  foram
conseguidos  entre  os  integrantes  das  bandas  que iriam participar,  mesmo que só  de
última hora algumas pessoas se mobilizaram para emprestar suas caixas a fim de evitar o
aluguel de equipamentos (que sairia mais caro) por parte da organização. Afinal, alguns
antes temiam que seus equipamentos ficassem expostos por estarem ali  numa rua do
centro, com risco de roubo e danificação.
16 Um pouco  da  identidade  visual  e  do  estilo  da  escrita  pode  ser  observado  por  meio
do flyer eletrônico do evento divulgado no Facebook:
17 7º Edição do Projeto GerarDor – VIRADA SUBCULTURAL! (Sem flyer)
18 Amanhã, dia 05/05, acontecerá à 7º edição do Projeto GerarDor.
19 Desta vez serão 10 bandas tocando no centro da linda e fedorenta cidade de São Paulo.
20 O role começa às 15h00 e vai até o gerador explodir. Agora, se chover, você que sabe! Ou
você não vai ou você espera. Pra mim tanto faz!
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21 As bandas que participarão desta edição: Veneno lento, Speed kills, Prokrastination Klan,
Deaf kids, La Chatte, Imigrantes italianos do século XXI, The luppis, Gattopardo, A Ladeira
e o QUASETHETICKS
22 Local: Praça da Luz – 2 Saída da estação de trem!
23 Você vai escutar o barulho!
 
O show
24 Chegamos por volta das 18h na Estação da Luz, 1h30 antes de nossa entrada no palco. Mas,
a primeira notícia já desmentia esse acerto. Recebemos a notícia de que teríamos que
entrar uma hora antes dado ao fato que a banda anterior não havia comparecido, e no
palco estavam alguns punks tocando coisas  improvisadas “sem sentido”.  De primeira
rechaçamos, alegando que nossos convidados iriam chegar somente na hora certa, logo
iriam perder o show se tocássemos antes. Tal foi a resposta:
25 Isso aqui é um show coletivo, construído por um coletivo e pra um público coletivo. Não é
pra tocar pro público que você ta acostumado. Eu, por exemplo cheguei às 14h, e trouxe
todos os equipamentos sozinho. (organizador do evento)
26 Quando  discutimos  rapidamente  sobre  quais  músicas  de  nosso  repertório  iríamos
executar, vieram ordens imediatas: “Só pode tocar [música] própria, não pode cover”. As
músicas próprias remetiam diretamente ao lema do punk, faça-você-mesmo, mesmo que
seja  tosco,  simples,  pouco  elaborado.  E  nossa  música  não  era  exatamente  isso,  era
claramente mais elaborada que as demais; seguia outra “pegada”, com complexos solos de
guitarra.  Mas tudo bem, tínhamos músicas próprias suficientes e bem preparadas em
nossos ensaios. Foi uma boa oportunidade para mostrá-la ali para um público um tanto
inusitado. Mas não sem conflitos. Logo quando entramos no palco e começamos a afinar
nossos instrumentos, já vieram as primeiras reclamações da platéia.
27 EU QUERO ROCK N’ ROLL, PORRA!!! (homem claramente bêbado)
28 De qualquer modo, prosseguimos e executamos as nossas músicas. O equipamento estava
um pouco ruim (exceto o das guitarras) e comprometia sobretudo os vocais. Mas, para o
nosso espanto, recebemos muitos elogios a partir do término da primeira música. E
apesar de não ver as pessoas pulando e batendo cabeça tal como faziam enquanto as
bandas punks tocavam, a galera aplaudia bastante. Ao final de cada canção, vinha alguém
da organização agradecer, dizer que estava muito bom, que as meninas estavam gostando.




29 Não  pudemos  ficar  até  o  final  dos  shows  daquele  dia  e,  quando  fui  buscar  meu
amplificador de volta, recebi a notícia de que o ilustre gerador havia falecido naquela
noite. Por excesso de uso, devido às horas prolongadas com o aparelho ligado e muita
energia  demandada  pelas  caixas  com os  instrumentos  ligados  no  máximo volume,  o
gerador havia parado de funcionar. Mas, segundo eles, já se está providenciando um novo.
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